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ans le cadre de mon activité professionnelle, je rencontre 
régulièrement des adolescents, en groupe de parole1. Bien 
qu’il ne soit pas question d’intimité dans nos échanges, je 

m’engage auprès d’eux à rester discrète quant au contenu de leur 
parole. Je les invite à faire de même et c’est à cette occasion que 
l’un d’eux répondit : « Oui, je vois, c’est le serment d’Hippocrite ». 
J’ignore si ce mot d’esprit était ou non volontaire, mais il laisse 
à penser sur la possibilité de tenir sa langue, la fiabilité d’un tel 
engagement, et l’imposture probable qui lui est sous-jacente. Ce 
jeune homme mettait le doigt sur le malentendu qui fait du secret 
une mise en scène du langage. Sur ce point, les adolescents, qui 
cultivent l’art de l’esquive, ont beaucoup à nous apprendre. Ils ont 
cette façon privilégiée de dire, en cachant, l’étrangeté de ce qu’ils 
traversent, et d’interroger les particularités de la relation à l’autre. 

Le secret dans sa dimension structurante 

Je propose ici d’aborder le secret dans sa dimension structurante; 
celle qui participe de l’organisation, tant de la civilisation que du 
sujet humain. Il a en effet une fonction constitutive de repères qui 
ordonne la pensée et le désir. Allant de pair avec ce qu’il contient 
(son objet) et ce qui le cache (son écran, son voile) il implique le 
regard, le savoir et le désir. 

Les sociétés anciennes 
Dans ce cadre, l’initié est seul à accéder à une vérité. C’est 

seulement à l’issue d’un long cheminement le mettant à l’épreuve 
qu’il pourra traverser le passage vers une nouvelle communauté. 
Un savoir, potentiellement dangereux, voire destructeur pour les 
autres, lui est dévoilé. De même lors du rituel, nul ne connaît 
l’identité de l’initié qui porte le masque. L’accent est donné à la 
transformation visée chez le participant non-initié et qui s’appuie sur 
cette double ignorance. L’existence d’un savoir secret contribue là, 
à la structuration de l’identité collective en inscrivant chacun dans 
son lien au monde. D’ailleurs, l’initiation consiste généralement en 
une confrontation avec le manque : manque de réponse absolue 
aux questions existentielles sur les origines, la mort, l’absence 
de vérité dernière… Ce manque dans le savoir se localise 
différemment selon les cultures et s’illustre dans les légendes et les 
mythes fondateurs. 

 
 

 

1. Avec l’association Arcréation Mot de Passe 

 

 



 

 

 

Le théâtre 
Dans l’espace théâtral, se déclinent aussi, mais autrement, 

d’autres formes du secret. Regarder, voir, être vu, montrer, se 
cacher…sont autant de jeux avec le désir de savoir. Outre que l’on 
situe l’une des origines du théâtre dans les Mystères, il y a toujours 
un noyau obscur qui engendre la tension dramatique. Sur scène 
ou hors scène, on trouve lieux d’ombre, identités voilées, jeux de 
rideaux et de paravents, passe-passe à travers miroirs et judas. 
Il s’agit de cacher pour mieux montrer et dire, d’exhiber pour 
mieux cacher. Un essentiel y circule qui toujours se dérobe. Se 
tournant vers l’intériorité, il transforme l’observateur en spectateur. 
L’inaccessible à l’œuvre appelle la curiosité et entretient la tension 
qui porte jusqu’au dénouement. Face au voile qui ne se lève pas 
avant que l’essentiel soit joué, le dénouement demeure souvent 
secondaire. 

La fonction du secret 

Ces deux pas de coté soulignent comment agit la fonction du 
secret. Finalement cela ne semble pas si différent de ce qui se 
passe dans la construction de la pensée et la structuration du 
psychisme. On peut appréhender la pensée humaine à partir de 
la notion de limite qui trace une ligne de différenciation entre moi 
et non-moi. On ne pense que lorsqu’on a intégré le fait que c’est 
moi et moi seul qui pense. D’autre part, tant que l’on n’énonce 
pas ce que l’on pense par une parole, l’autre n’y a pas accès. 
Notre pensée, c’est notre jardin secret. 

Une jeune fille restait mutique en séance. Ne sachant pas 
comment orienter le travail thérapeutique avec elle, je lui proposais 
la médiation par le dessin. Un jour, alors qu’elle représentait 
sa chambre, elle exprima une grande colère envers sa mère et 
sa « manie de fouiller dans ses tiroirs ». Après avoir mis cela en 
perspective avec ma demande de parole, vécue comme une 
véritable fouille de son intériorité, elle a interrogé la valeur de ma 
garantie de confidentialité et commencé à construire une intimité 
psychique. Une fois l’ouverture opérée, une parole fluide s’est 
dépliée indiquant au psychanalyste son rôle de gardien des secrets. 
Cette vignette clinique indique bien que l’activité psychique intime 
n’est pas donnée, elle se construit. On le constate également 
avec les personnes psychotiques : toute-puissance de la pensée, 
hallucinations, délires d’intrusion… 

L’hypothèse que je propose serait que la pensée se construit à 
partir de l’expérience nécessaire du secret, c’est-à-dire d’un savoir 
qui nous échappe. Une logique dynamique de circulation de la 
pensée peut s’enclencher alors par le biais de la parole entre soi 
et l’autre. Qu’est-ce que je dis, qu’est-ce que je révèle à l’autre, 
à quel autre ? Qu’est-ce que je garde pour moi, qu’est-ce que 
j’invente, qu’est-ce que je dis que je sais sans le dire ?...Le désir 
y est impliqué et pour chacun de façon singulière. Certains n’ont 
de secret pour personne, sont très vite familiers ; d’autres cultivent 

 

 



 

 

 

la pudeur dans le silence et la réserve. Or nous savons qu’il n’y a 
pas de corrélation quantitative entre parole et pensée. 

Précocement, l’enfant vit d’abord dans l’illusion qu’il a accès à 
tout, qu’il est le monde. Avec les premières épreuves du manque, 
qu’il ne peut supporter, il commence par halluciner, le sein par 
exemple. L’absence de ce dont il a besoin le rend vulnérable et 
cela est intolérable au début. Petit à petit, il lui faut développer 
des moyens d’accepter ce manque et d’en faire quelque chose. 
Tout comme l’initié, il doit avancer sur un chemin de travail. 
Cette mère qui s’absente, il va la réinventer et, par cette première 
création de pensée, il lui donne une existence psychique. Mais 
c’est une existence sous forme d’énigme : Où va-t-elle ? Où est- 
elle ? Qu’y a-t-il ailleurs qui l’éloigne de moi ? Ce secret, l’énigme 
du désir de la mère, pousse vers la formulation d’hypothèses. Il 
suscite la curiosité, un désir de savoir ce qui se cache derrière le 
manque. Pour soutenir l’élaboration des enfants, certains contes 
transposent par l’imaginaire les aléas de l’interdit ou de la scène 
dite primitive : Barbe Bleue par exemple. 

L’angoisse créée par la tension de l’absence peut orienter le 
sujet vers deux issues, deux versants possibles du secret. Ce qui 
reste insupportable est refoulé et constituera l’inconscient, ce qui 
reste mystérieux permettra la sublimation. 

Serge Tisseron différencie également deux formes de secret. Le 
secret relationnel, connu de soi-même peut évoluer avec la vie, 
se transformer avec le souvenir. Il implique l’autre en tant que 
limite servant de repère à l’intérieur de soi. Le secret intime, en 
revanche, est issu de nous-même, il suppose un effet de censure. 
Il se rapproche de l’inconscient car il est mis à l’écart de notre 
vie psychique consciente pour nous protéger mais tend à se faire 
reconnaître. 

Conclusion 

L’artiste serait-il celui qui cherche à mettre en forme ce qui 
pousse de l’intérieur et lui fait énigme ? Il est celui qui parmi nous 
peut connecter sa vie psychique avec de la matière archaïque, 
enfouie ; celui qui, comme le ritualiste, peut révéler aux autres 
une part de vérité humaine, à travers ses œuvres qui mettent en 
forme son propre insondable. C’est peut-être pour cette raison 
que l’artiste est souvent scandaleux : un secret a toujours un 
parfum de scandale et de transgression. C’est peut-être aussi ce 
qui fait la différence entre la culture et le divertissement. Car ce 
n’est pas là où on le croirait que se perd aujourd’hui le plus le 
sens de la réserve2. 

 

 

 

 
 

 

2. Le corps 

 

 

 


